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Dos menos cuarto. Lili, una querida amiga de mi familia a la que 

hoy iba a entrevistar, ya había llegado. Hacía varios años que no la 

veía, así que no recordaba su encantadora manera de hablar, sus ojos 

celestes de mirada tan dulce y su forma de describir en tan solo una 

historia, todo un mundo lleno de detalles, vueltas y anécdotas. Nos 

saludamos, nos sentamos y así empezó: 

- No sé si lo habrás visto, pero cada tanto sale en el diario un 

artículo nuevo sobre ese lugar. Queda en la esquina de 3 de febrero y 

Avenida Freyre. “La casa embrujada” le dicen, pero a mí nunca me 

gustó llamarla así. Desde ese entonces prefiero decirle “misteriosa” o 

“milagrosa”; porque la historia que voy a contarte habla muy distinto 

de esa casa de como la pintan los diarios. Verás. . . 

Allá por 1989, mi hija Carolina tenía ll años y usaba vestidos 

primorosos con el cuello bordado. Yo había encargado unos cuellos 

para sus vestidos a una señora que vivía en la cuadra de 3 de febrero 

del lado sur, más o menos a una cuadra y media de distancia, y esa 

noche tenía que retirarlos. 

Se acercaba el horario de la cena, no era tan tarde pero ya había 

oscurecido. Una gran tormenta se avecinaba, el cielo estaba negro y 

los relámpagos ya estaban presentes. Mi marido me sugirió que no 

saliera y se ofreció a llevarme más tarde. Te imaginarás que cuando 

salí de todos modos fue de puro audaz, diciéndole que sólo sería un 

momento y que volvería enseguida. Afuera, ni un alma en la calle. 

Oscuridad y relámpagos. 

 

Me faltaba una cuadra para llegar al lugar, a unos metros de la 

esquina, cuando vi que venía un muchachito. En ese entonces yo tenía 

37 años, y para mí que él no llegaba a los 20. Yo iba hacia el oeste y él 



hacia el este. No lo quise mirar a la cara porque ya estaba bastante 

asustada, pero lo que sí me quedó grabado fue su suéter color azul 

Francia (o eléctrico como le dicen ahora) y las groserías que me dijo al 

pasar. Sentí mucho miedo y aceleré el paso, estaba cerca de la casa de 

la señora, así que apenas llegué, toqué timbre de manera insistente. 

La señora se sorprendió al verme en una noche tan fea y se 

disculpó por no haber terminado el bordado. Le dije que no era un 

problema y pregunté si podía usar su teléfono para llamar a mi marido 

para que me vaya a buscar. “No, no funciona mi teléfono”; me 

respondió “¿Puedo quedarme un ratito acá esperando? Pasó un 

muchacho que me dijo groserías feísimas y me da miedo volver.”  Un 

poco por vergüenza o incomodidad sólo me quedé 5 minutos. Espié 

sobre calle de 3 de febrero para el este, por donde yo tenía que volver, 

y como no vi a nadie me animé y emprendí el regreso a mi casa 

rezándole a la Virgen de los Milagros para que me proteja. 

Cuando llego a la esquina, cruzo y veo que el muchacho del 

suéter azul salía de atrás de un árbol que estaba en la vereda de 

enfrente, y otro cruzaba la calle hacia mí. En un segundo, mi instinto 

me dijo que si yo seguía avanzando iba a quedar entre uno y otro. Algo 

en mí me dijo: entrá. Nada más. Entrá. Estaba parada frente a las rejas 

de hierro en la vereda de aquella casa, que por lo majestuosa e 

imponente, siempre me había llamado la atención. El portón de la reja 

 

estaba abierto. Entré corriendo y subí los tres escalones hacia las 

puertas de entrada de la casa. Las dos hojas estaban cerradas, pero una 

de las ventanas estaba abierta. 

Al asomarme a la ventana abierta, veo una lámpara de pie que 

tenía una luz amarillenta bastante tenue y abajo, en el piso, una nena y 

un nene jugando con una pequeña pelota roja de goma.” ¡Llamen a su 

mamá!” fue lo único que atiné a gritarles evitando mirar hacia atrás. 

Los nenes se pararon, corrieron hacia adentro, y apareció una señora 



más bien joven de cabellos lacios castaños claros. “¡Por favor, necesito 

llamar a mi esposo porque hay dos muchachos ahí que me quieren 

atacar!”  “No tengo teléfono”me dijo, y le repetí que los muchachos 

estaban afuera y me querían atacar. La mujer abrió la puerta y caminó 

conmigo hasta las rejas. “Quedate tranquila. Me alegra que hayas 

acudido a mí para ayudarte, no recibimos visitas tan seguido.” Nos 

acercamos a la vereda y a simple vista no había nadie, pero a 50 

metros hay un pasaje y yo pensaba que podrían estar escondidos ahí. 

Entonces le dije “voy corriendo por la vereda de enfrente, si usted ve 

algo por favor grite.” Ella solamente me sonrió con dulzura. Crucé y 

corrí sin mirar atrás. Esa fue la última vez que la vi. 

Dos días después, le conté a una vecina lo que me había pasado 

esa noche. Noté que mientras yo hablaba su mirada se perturbaba. Me 

dejó terminar el relato sin decir una palabra. Cuando por fin reaccionó, 

su respuesta me dejó helada. 

“En esa casa no vive nadie, hace mucho que está deshabitada. 

¿Nunca habías escuchado la historia del mellicito que vivía ahí y 

 

falleció en un accidente? Después de ese día la señora de la casa no 

volvió a ser la misma, el dolor indescriptible por la muerte de su hijo 

la perturbó de tal manera que su forma de ser cambió para siempre. 

Cuentan que la familia se a esa casa llena de sueños, y en realidad sí 

fueron muy felices durante mucho tiempo. Fue luego del accidente que 

toda la alegría empezó a teñirse de dolor. Además de los mellizos eran 

varios hermanos que vivieron ahí hasta que sus padres murieron. 

Pareciera que la muerte de sus padres les hubiera indicado que ahí ya 

no había lugar para soñar. Como si todo lo que quedaba en esa casa era 

dolor y ellos decidieron dejar todo ese dolor ahí, encerrado, e irse. 

Dicen que desde su partida se escuchan ruidos en el primer piso. Hubo 

gente que ingresó ilegalmente con intención de ocuparla, y se fueron 

espantados. En un momento alguien compró la casa, y los albañiles 



encargados de la reforma no se quedaron ni una semana. Todos 

coinciden con los relatos. Aún así, sigue siendo tan hermosa, tal vez 

las historias le suman más de lo que le quitan.” 

Lili apuró el final de su relato porque estaba llegando tarde a la 

iglesia y se fue. Cerré mi libreta de notas y me aseguré de guardar en 

mi teléfono el audio con su testimonio. Le pedí entonces a mi papá que 

me llevara a ver ese lugar. La casa está muy deteriorada, en total 

abandono, y aun así no pierde su encanto. Solo por estar parada ahí, 

sentí que podía vivir la historia de Lili en carne propia. Pude ver cómo 

se asomaba por la ventanita a pedir ayuda pasando la reja que rodea la 

casa, y un escalofrío me recorrió todo el cuerpo. Mi cabeza estaba 

 

 

repleta de las imágenes del relato de Lili, lleno de descripciones y 

detalles. 

En cuanto volví a mis sentidos, recordé que mi papá estaba 

esperándome en el auto, así que giré y me dispuse a caminar hacia él. 

Hasta ese momento no estaba convencida de que pudiera ser una 

buena historia, hasta a mí, que creo en ese tipo de experiencias me 

costaba pensar que su encuentro haya sido tan nítido y real. Tenía que 

volver a mi casa, releer las notas y pensar. 

Al dar el primer paso hacia el auto de mi papá sentí un leve roce 

en el pie. Bajé la mirada, una pequeña pelota roja de goma rodaba por 

el piso. 

 

*Este cuento es una interpretación personal del relato real de Liliana D. B, C. 


